《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老(lao)谢站(zhan)在温(wen)室里，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面墙，外面是终年不化(hua)的积(ji)雪，而温室里(li)却是另(ling)一个世(shi)界——温(wen)暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡(dan)淡的水汽，各色植(zhi)物在支(zhi)架(jia)上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色舞裙的舞者。他(ta)走(zou)到角(jiao)落(luo)里的(de)那(na)株四季秋海棠(tang)前，蹲下身(shen)