《51号四(si)季(ji)秋海棠》老谢(xie)站在温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面墙，外面是终年(nian)不(bu)化的(de)积雪，而(er)温室里(li)却是(shi)另一(yi)个世界——温暖的空气里漂浮(fu)着(zhe)淡淡(dan)的水汽(qi)，各色植物在支架上舒展着枝叶，像是(shi)一群穿着(zhe)绿色舞裙的(de)舞者。他走(zou)到角(jiao)落里的那株(zhu)四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下(xia)身