《51号四季秋海棠》老谢站在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻(bo)璃。透过这面(mian)墙，外面是终(zhong)年不化(hua)的积雪，而温室里却是另一个世(shi)界(jie)——温暖的空气里漂浮(fu)着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植物在(zai)支(zhi)架上(shang)舒(shu)展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着绿色舞(wu)裙的(de)舞(wu)者。他走到角(jiao)落里的(de)那株(zhu)四(si)季(ji)秋海棠(tang)前，蹲(dun)下(xia)身