《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温(wen)室(shi)里，轻(qing)轻(qing)擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过这面墙，外面是终年不化的(de)积雪(xue)，而温室里却是另(ling)一(yi)个世界——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡(dan)淡的(de)水汽，各色植(zhi)物在支(zhi)架上(shang)舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一群穿着绿(lv)色舞裙(qun)的舞者。他(ta)走(zou)到(dao)角落里(li)的那株四季秋海棠前，蹲下身(shen)