《51号四(si)季(ji)秋(qiu)海棠》老谢站在(zai)温室里，轻(qing)轻(qing)擦拭着玻璃(li)。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是终年不化的积雪，而温(wen)室里却(que)是(shi)另一个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着淡淡(dan)的水(shui)汽，各(ge)色植物在(zai)支架(jia)上舒(shu)展着枝叶，像是一群(qun)穿(chuan)着绿色舞裙(qun)的舞者(zhe)。他走到(dao)角落(luo)里(li)的那株四(si)季(ji)秋海棠前，蹲下身(shen)