《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢站在温室里(li)，轻轻擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透(tou)过这面墙，外(wai)面(mian)是(shi)终(zhong)年(nian)不(bu)化(hua)的积雪(xue)，而温室里却是(shi)另一个(ge)世界——温暖的空气里漂浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各色植(zhi)物在支架上舒展着枝叶(ye)，像是一群穿(chuan)着绿色舞(wu)裙的舞者。他走到角落(luo)里(li)的那株四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)前，蹲(dun)下身(shen)