《51号四(si)季秋海棠(tang)》老(lao)谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过(guo)这面(mian)墙(qiang)，外面是终(zhong)年不化的积雪，而温室里却是另(ling)一个(ge)世界——温暖的空(kong)气里漂(piao)浮(fu)着淡淡(dan)的水(shui)汽(qi)，各色植(zhi)物在支架上(shang)舒展着(zhe)枝叶(ye)，像是一(yi)群(qun)穿着绿(lv)色舞裙的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的那株四季秋(qiu)海棠(tang)前，蹲下身