《51号(hao)四季秋海棠》老(lao)谢站(zhan)在温(wen)室里(li)，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面是(shi)终(zhong)年不化的积雪，而温(wen)室里却是另一个世界——温(wen)暖的(de)空气里漂(piao)浮着淡(dan)淡的(de)水汽，各色植物在支架(jia)上舒展(zhan)着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿色(se)舞(wu)裙(qun)的舞者。他走(zou)到角(jiao)落里的那株四季秋海棠前，蹲下身(shen)