《51号四(si)季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站(zhan)在温(wen)室(shi)里(li)，轻轻擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过(guo)这面墙，外(wai)面是(shi)终年不(bu)化的积雪，而温室里却是另一个世(shi)界——温暖的空气(qi)里漂浮着淡淡的水(shui)汽(qi)，各色植物在支架(jia)上舒展着枝叶，像是一群(qun)穿着绿(lv)色舞裙的舞者(zhe)。他走到(dao)角(jiao)落(luo)里的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲(dun)下(xia)身