《51号四季(ji)秋(qiu)海棠》老(lao)谢站(zhan)在(zai)温室(shi)里(li)，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面(mian)墙，外面(mian)是终年(nian)不(bu)化的(de)积雪(xue)，而温室里却是另(ling)一个世(shi)界(jie)——温暖的空气(qi)里漂浮着淡淡(dan)的(de)水(shui)汽，各色植物在支(zhi)架上舒展着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着(zhe)绿色舞裙的舞(wu)者。他走到角落里的那株四季秋海(hai)棠前，蹲下(xia)身