《51号(hao)四季秋(qiu)海(hai)棠(tang)》老谢站在(zai)温室(shi)里，轻(qing)轻(qing)擦(ca)拭着玻璃。透过这(zhe)面墙，外面(mian)是终(zhong)年不化的积雪，而温室里却是(shi)另一个(ge)世界(jie)——温(wen)暖的(de)空气里漂浮着(zhe)淡淡的(de)水汽，各色(se)植物在支架上舒展着枝叶，像是一群(qun)穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他走到角落里的那(na)株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下(xia)身(shen)