《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老(lao)谢站在温室里(li)，轻(qing)轻擦拭着(zhe)玻璃(li)。透过这面墙，外面是终年不(bu)化(hua)的积(ji)雪(xue)，而温室里却是另一(yi)个(ge)世界——温暖的空气里漂浮(fu)着淡淡(dan)的水汽(qi)，各色植物在支架上舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群穿着(zhe)绿色舞裙的舞(wu)者。他(ta)走到角落里的那株(zhu)四季秋(qiu)海(hai)棠(tang)前(qian)，蹲(dun)下身